落花

「ねぇ、こっち見てよ」

「やだよ」

「振り向いて」

（まだ振り向くな）

「振り向いて」

（振り向）

「なんで…振り向かなければ平気だって…」

目には椿の木だけが映り、耳には重い音が入った。

「振り向かないなら振り向かせればいいじゃない。どうして今まで気づかなかったのかしら」

● 人と木。：椿の木に気に入られた男。